Setsuko et Mariko Munakata ont beau être sœurs, tout les oppose. L’extravertie Mariko profite de sa jeunesse, tandis que Setsuko travaille d’arrache-pied pour entretenir son mari. En visite chez leur père, Mariko sympathise avec Hiroshi, un ancien prétendant de sa sœur. La jeune femme est convaincue que sa sœur et Hiroshi éprouvent encore des sentiments l’un pour l’autre et va tout faire pour les rapprocher.

« Hideko Takamine la star d’après-guerre face à Kinuyo Tanaka la star d’avant-guerre : voilà le programme. "Nous avons grandi dans des époques différentes", se disent les sœurs Munakata. L’impétueuse Mariko s’habille à la mode du jour, fait des grimaces, tire la langue et chante à tue-tête – Yasujirô Ozu aurait tort de se priver avec Hideko Takamine. […] Tokyo la nouvelle et Kyoto l’ancienne, avec entre les 2 la ville de Kobe et Hiroshi son bel antiquaire : le film fait des allers-retours
et le comédien Chishu Ryu confirme que "la guerre a changé beaucoup de choses".

Une nouvelle fois, Ozu parle du temps qui passe. Qu’a-t-on abandonné, qu’a-t-on accueilli ? Qu’a-t-on laissé filer, qu’a-t-on laissé entrer ? Pour le personnage joué par Kinuyo Tanaka, la modernité n’a qu’un temps. Comme tout le reste, elle passera, estime-t-elle. À la fin du film, l’aînée montre à sa sœur cadette les montagnes de Kyoto, aux reflets mauves comme des prunes. Elles sont là depuis toujours, elles sont belles. S’il tourne un film loin de son périmètre de prédilection, Yasujirô Ozu n’en livre pas moins une œuvre personnelle sur le télescopage de 2 mondes. »

– Pascal-Alex Vincent