Une famille vivant dans une campagne reculée reçoit la visite mystérieuse de soldats. Ils sont venus enrôler les deux jeunes fils pour servir le roi et partir à la guerre, contre la promesse de conserver toutes les richesses amassées durant leurs conquêtes. Bruno Geslin explore et réinterroge la fable, inspirée de l'œuvre théâtrale et cinématographique Les Carabiniers. À la fois apologue et pamphlet, cette histoire est aussi, comme aimait à la considérer Jean-Luc Godard, « un conte de faits. »