Comment naît une vocation ? Comment se construit un artiste ? Quelle place l’art peut-il occuper dans nos vies ? Le texte précis et musical qu’a écrit Tanguy Viel pour Pierre Maillet plonge dans l’intime. L’écrivain revisite avec humour les 1ers émois cinéphiles du comédien, grand amoureux du 7e art. C’est le portrait d’un jeune homme, mais aussi celui d’une génération. Évoquant le cinéma des années 80 et 90, les affiches que l’on garde précieusement dans sa chambre, les 1ers vidéo-clubs, les films d’horreur que l’on regarde en cachette. Puis, vient le cinéma d’auteur. Cet éveil sensible et intellectuel aux mondes peuplant les écrans noirs de ses nuits blanches a fabriqué l’homme de théâtre qu’est Pierre Maillet : un acteur dense, habité, riche des fictions visionnées depuis l'enfance.

Émilie Capliez connaît Pierre Maillet depuis plus de 20 ans. Forte de leur amitié, elle a passé commande à Tanguy Viel d’un récit cousu main et qui va, comme un gant, à un acteur formé à ses débuts à l’École du TNB (promotion 1), que le public rennais a déjà pu découvrir dans Letzlove – Portrait(s) Foucault et One Night with Holly Woodlawn en 2018, et dans Mes jambes, si vous saviez quelle fumée... de Bruno Geslin en 2022.